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 ABSTRACT  
  
 
From the confluence of readings, which in principle would be called 
disparate, the present essay intents to expose a zone of threshold among the 
proposes of Aby Warburg, in his The Ritual of the Serpent, going over the 
readings of the dialectical images in Benjamin, to the problem of the signatures 
in Foucault, until the conception of anthropophagy of Oswald de Andrade. In a 
very first moment, some analyses about the conception of symbol in Warburg 
and the compositional mode of his Mnemosyne are exposed. Then, an exposition 
of Benjamin´s theorizations about the dialectics images is done, always using 
the comprehensions from his contemporary readers (Giorgio Agamben, 
Georges Didi-Huberman, among others). Therefore, an approximation of the 
dialectical images to the idea of signature in Michel Foucault can be done; such 
approximation  is only possible having as a support a method, here called 
archeological (a study of the origin – arké), which enables the proposition of an 
anachronism in the reading(s) of history(ies). Finally, it analyses how an 
anthropophagic conception of history – from Oswald de Andrade – can be a 
strategic way to break with a schizophrenic chronology of history and a passage 
to an anachronic (anthropophagic) reading of history, that does not aim to 
suture the limits postulated by the tradition of the occidental thinking 
(civilized/primitive, rational/irrational etc.), but to dilute them into thresholds, 
in order to give a new possibility to what (history) seemed not to have 
anymore. 
 
Keywords: signatures, dialectical images, archeological, anachronism, threshold 
 
A partir da confluência de leituras, que a princípio se diriam díspares, o 
presente ensaio pretende expor uma zona de limiaridade entre as propostas de 
Aby Warburg, em seu O Ritual da Serpente, passando pelas leituras das imagens 
dialéticas em Benjamin, ao problema das assinaturas em Foucault, chegando à 
concepção de antropofagia de Oswald de Andrade. São apresentadas, num 
primeiro, análises a respeito da concepção de símbolo em Warburg, bem como 
do modo composicional de seu Mnemosyne. Em seguida, é feita uma exposição a 
respeito das teorizações benjaminianas sobre as imagens dialéticas, utilizando-
se sempre das compreensões de seus leitores contemporâneos (Giorgio 
Agamben, Georges Didi-Huberman, dentre outros). Assim, uma aproximação 
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das imagens dialéticas à idéia de assinatura em Michel Foucault pode ser feita; 
tal aproximação somente é possível tendo-se como suporte um método, 
denominado aqui de arqueológico (um estudo da origem – arké), que possibilita a 
proposição de um anacronismo na(s) leitura(s) da(s) história(s). Por fim, analisa 
como uma concepção antropofágica – a partir de Oswald de Andrade – da 
história pode ser um meio estratégico de se romper com uma cronologia 
esquizofrênica da história e passagem a uma leitura anacrônica (antropofágica) 
da história, que não visa suturar os limites postulados pela tradição do 
pensamento ocidental (civilizado/primitivo, racional/irracional etc.), mas diluí-
los em limiares, de modo a dar uma nova possibilidade àquilo (a história) que 
parecia não mais tê-la. 
 
Palabras claves: assinaturas, imagens dialéticas, arqueológico, anacronismo, 
limiares. 
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Toda a humanidade é eternamente esquizofrênica. Todavia, de um ponto de vista 
ontogenético, é possível talvez descrever um tipo de reação às imagens da memória 
como primitivo e anterior, ainda que este continue a viver marginalmente. 
Aby Warburg 
 
* 
 
 
Fig. 1. Trompe l´oeil do Castelo Sant´Angelo, 
Francesco Alegiani 
 
No número 77 da revista October, do 
verão de 1996, aparece um ensaio de Kurt 
Forster – diretor do Getty Institution of 
Research de Los Angeles de 1984 até 1993 – 
sobre Aby Warburg e seus estudos sobre 
ritual e arte nos dois continentes (em alusão 
aos textos sobre a Renascença florentina e ao 
estudo tardio sobre o ritual da serpente dos 
índios no Arizona). Numa interessante 
leitura, Forster aproxima os textos de 
Warburg imediatamente anteriores à sua 
viagem aos EUA (sobre os desenhos de 
Buontalenti acerca dos intermezzi compostos 
para o casamento do Duque Ferdinand e 
Cristina de Lorraine, desenhos estes que 
retratavam o sacrifício de Píton feito por 
Apolo, como modo de restabelecer 
harmonia e a garantia de paz futura) àquele, 
justamente O Ritual da Serpente, redigido por Warburg, como prova de sua 
sanidade mental, no sanatório de Kreuzlingen, na Suíça. Segundo Forster, para 
Warburg, assim como no contexto dos intermezzi florentinos, também naquele 
dos índios do Arizona há um combate entre o homem (Apolo, os dançarinos da 
tribo) e intensas forças naturais (Píton, as serpentes dos rituais Moquis), com 
uma diferença: “classical culture could envisage no resolution of the conflict 
without a decisive victory for Apollo and a sacrificial death for the beast; by 
contrast, at the end of the Indian ceremony the snake could return to Nature, 
unharmed.” (Forster, 1996, p. 9) De fato, a serpente representa a forma terrena 
da luz (luz dos raios das grandes e esperadas chuvas, tão escassas naquelas 
regiões do Arizona) para os indígenas. Numa espécie de correlação mágico-
causal (Warburg, 2004, p. 20) a silhueta da cascavel é equiparada à forma dos 
raios no céu; à serpente, portanto, é garantido o posto de mediadora dos raios e 
geradora das chuvas – e daí as danças com máscaras dos índios que, de acordo 
com Warburg, não são jogos ao acaso, mas práticas sérias de lutas pela 
existência (Warburg, 2004, p. 26); e também por isso o não sacrifício da serpente 
(que é transformada em mediadora das tormentas).  
Warburg não deixa de perceber que este primitivismo mágico dos índios, 
na forma do ritual da serpente, pode ser comparado a vários rituais da Grécia 
antiga, tais como os cultos orgiásticos a Dionísio dentre outros (Warburg, 2004, 
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p. 49-54)1. Numa série de análises da serpente como elemento simbólico em 
diversas culturas arcaicas (que precederem a formação da moderna cultura dita 
ocidental – europeia), Warburg indica que a imagem da serpente, enquanto 
elemento simbólico, dá ideia de um processo de passagem de simbolismos 
corpóreos primitivos (mimeses interpretativas do mundo como aquelas 
apresentadas pelos índios do Arizona em seus rituais), até os simbolismos 
meramente mentais (que poderiam ser tomados como a abstração da era da 
racionalidade, que às mimeses interpretativas opõe as regras lógicas de 
causalidade). De fato, a época tecnológica não tem necessidade da serpente para 
explicar o raio das tempestades:  
 
El rayo ya no asusta al habitante de las ciudades, que dejó de añorar a la 
terrorífica tormenta como única fuente del agua. Él dispone de sus acueductos, 
y el rayo-serpiente es desviado directamente a la tierra por el pararrayos. La 
racionalidad de las ciencias de la naturaleza elimina las explicaciones 
mitológicas. Hoy sabemos que la serpiente es un animal destinado a sucumbir, 
si el hombre así lo desea. El reemplazo de la causalidad mitológica por la 
tecnología elimina el temor que el hombre primitivo siente por este animal 
(Warburg, 2004, p. 62).  
 
Que esta superação do mito pela razão – uma obviedade para a era 
progressista dos séculos XVII-XIX – parece não convencer Warburg está claro. 
Ainda que ele tenha escrito O Ritual da Serpente apenas no fim de sua vida – na 
década de 20, isto é, quase trinta anos após sua viagem aos EUA –, suas análises 
sobre história da arte já estavam desde há muito – como lembra Forster (Forster, 
1996, p. 7) já nos primeiros trabalhos sobre o Renascimento florentino – 
marcadas por esta sua experiência nos Pueblo. Assim, já nas conclusões de O 
Ritual da Serpente, Warburg diz que esta liberação da visão mitológica não 
garante uma resposta adequada aos enigmas da existência (Warburg, 2004, p. 
7).  
A descrença de Warburg numa idéia de evolução progressiva da 
humanidade instrui sua visão dos Pueblo num sentido que vinha sendo traçado 
pela recém inaugurada antropologia moderna. Mais do que traçar comparativos 
entre antiguidade clássica e primitivismo indígena para daí extrair conclusões 
que demonstrem o caminhar evolutivo da cultura, Warburg pretende – 
inspirado então nas suas leituras etnológicas (lembremos que na sua viagem 
aos EUA entra em contato com Franz Boas, Frank Hamilton Cushing dentre 
outros) – encontrar, através deste paralelo primitivo/racional a sobrevivência de 
elementos culturais primitivos no presente da modernidade européia.    
Cruzando as fronteiras tradicionais da historiografia artística, Warburg 
rompe os cânones propostos (as variações sobre o método estilístico-formal) e 
vislumbra nos homens primitivos uma forma que não se subsome nem a um 
simples primitivismo (uma total dependência em relação ao meio), nem à 
racionalidade abstrata; trata-se do símbolo. Pautando-se por dados etnográficos 
– tais como as necessidades de complementação da alimentação nos desertos do 
                                                
1 É importante notar que as comparações entre os primitivos do Novo Mundo e os antigos da 
cultura europeia já podem ser encontradas nos séculos XVII, como em Hobbes ou Locke. 
Warburg, por sua vez, não busca paralelos entre os índios e os gregos para propor algo como 
um filamento evolutivo da cultura, mas intenta compreender a criação simbólica nos meios 
primitivos. 
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Arizona etc –, Warburg constata que as simbologias dos rituais das serpentes 
configuram uma espécie de choque em que a lógica causal e a mitologia 
mágico-fantástica se tocariam:  
 
Ellos [os índios] no son hombres del todo primitivos, que dependen solo de sus 
sentidos, y para los cuales no existe una actividad referida al futuro; pero 
tampoco son como el europeo, que confía su porvenir a la tecnología y a las 
leyes mecánicas u orgánicas. Los Pueblo viven entre el mundo de la lógica y el 
de la magia, y su instrumento de orientación es el símbolo. Entre el hombre 
salvaje y el hombre que piensa, está el hombre de las interconexiones 
simbólicas (Warburg, 2004, p. 27). 
 
A limiaridade entre o primitivo e o racional se encontra na possibilidade 
que ambos possuem de lidar com os símbolos. Ou seja, há um estágio 
intermediário para o qual se dirige a atenção de Warburg, e que o faz perceber 
que qualquer tentativa de compreensão da arte deve ser conexa a um perquirir 
sobre os problemas do homem. Não se trata, contudo, de um estágio 
cronológico, datado, mas sim sempre presente, que se mantém como vida 
póstuma – uma Nachleben – do primitivo na razão; desse modo, o transcender as 
fronteiras da disciplina História da Arte abre o caminho para uma ciência em 
sentido muito mais amplo (algo para o qual Warburg não dá nome, ainda que 
diversas nomenclaturas tenham sido utilizadas pelos seus discípulos: 
Kulturwissenschaft, história da cultura, história da psique, iconologia etc.), numa 
postura que cruza elementos historiográficos (toda possibilidade de uma história 
da arte) com antropologia. Este intervalo (Zwischenraum), que surge em meio a 
uma tensão bipolar – qual seja: primitivo/racional – é, mais do que uma 
simples questão iconográfica (portanto pertencente à História da Arte) e social (a 
ser estudado pela sociologia), um problema central para a própria compreensão 
do humano (e, aqui, a ciência sem nome warburguiana seria o fio condutor das 
investigações).  
Toda a questão da simbologia, do estudo dos símbolos como algo além 
dos problemas isolados de uma historiografia da arte, advém da ideia 
warburgiana de que os símbolos pertenciam a uma esfera intermediária entre a 
consciência e a reação primitiva. Como anota Giorgio Agamben em seu ensaio 
Aby Warburg e la Scienza senza Nome, 
 
I simboli, come sfera intermedia fra la coscienza e l´identificazione primitiva, gli 
parevano significanti non tanto (o, almeno, non soltanto) per la ricostruzione di 
una personalità o di una visione del mondo, quanto perché, non essendo 
propriamente né consci né insconsci, essi offrivano lo spazio ideale per un 
approccio unitario alla cultura che superasse quella contrapposizione fra storia 
come studio delle “espressioni coscienti” e antropologia come studio delle 
“condizioni inconsce” [...]. Forse il modo meno infedele di caratterizzare la sua 
“scienza senza nome” è quello di inserirla nel progetto di una futura 
“antropologia della cultura occidentale” in cui filologia, etnologia, storia e 
biologia convergano con una “iconologia dell´intervallo”, dello Zwischenraum 
in cui opera l´incessante travaglio simbolico della memoria sociale (Agamben, 
2005b, p.142).  
 
Esta arrojada proposta de cruzamento das diversas investigações acerca 
dos problemas das humanidades, por assim dizer, passa por um núcleo vazio, 
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um espaço que é preenchido pelas representações simbólicas das diferentes 
culturas – representações estas que estão longe de uma categorização 
consciente, mas que figuram como num vértice entre primitivo e racional (ou 
ainda, nas análises específicas das obras de arte, no Urkunde – documento, 
certificado –, que conota sempre uma posição entre o arcaico e o arquivo 
(Forster, 1996, p. 162), isto é, como uma imagem que não é prenhe de 
funcionalidade num sistema de organização social de uma específica cultura (o 
que faria norma), mas que é apenas o decalque, e o esvaziamento dos objetos 
culturais (justamente, que flutua entre numa bipolaridade: intencionalidade 
consciente/a-causalidade mágica-primitiva). 
Tais compreensões aparecem claramente em O Ritual da Serpente – uma 
leitura da parte final do texto basta para confirmar esta ideia. No entanto, certos 
aspectos destas ideias já podem ser vislumbrados nas teses sobre O Nascimento 
de Vênus e A Primavera de Botticelli, publicadas pela primeira vez em 1893. 
Aqui, indo além de suposições formais sobre as telas (ainda que ele faça uma 
primorosa interpretação dos movimentos dos véus, cabelos etc, portanto, 
leituras intransigentemente técnicas), Warburg aponta como, em diversos 
quadros renascentistas cujos temas eram próximos àqueles dos quadros de 
Botticelli, havia uma “tendance, née du savoir de l´époque sur l´Antiquité, à se 
reporter aux oeuvres antiques dès l´instant ou il s´agissait de donner corps au 
tremblement extérieur de la vie” (Warburg, 2007, p. 31). Isto é, uma fórmula 
antiga é sempre invocada quando o pintor renascentista tem necessidade de 
expor o movimento da vida – e é justamente este, como lembra Agamben 
(2007), o conceito warburguiano de Pathosformel, fórmula de pathos. Este resgate 
clássico não é apenas uma tentativa de superação por parte dos artistas do 
Renascimento do nebuloso período medieval (como as leituras tradicionais do 
Renascimento deixam entrever), mas traz consigo uma carga orgiástica 
dionisíaca da idade clássica, provocando um choque tensivo em que o arcaico 
deveria ser contrabalanceado com o cristianismo (Agamben, 2005b, p. 138) (este 
que se marcava como o ponto de apoio crucial da cultura renascentista – ponto, 
portanto, iluminador e que expressava a elevação espiritual da humanidade). 
 
                                                
2 “Warburg was undoubtedly well aware of the ambiguity of the word “document” in this 
context; by definition, the work of art itself is the Urkunde, the “document” whose historical 
coordinates the researcher undertakes to define. But the work´s depth of meaning fluctuates 
according to the preoccupations of those who see it – it can never be plumbed, once and for all. 
As a document, the work of art is so over determined as to be incapable of any final, 
unequivocal definition. [...]. However, there is more to the meaning of a work of art than the 
sum total of what artists, patrons, advisers, and members of the public have in mind. A work of 
art can unexpectedly bring to light an origin, something long forgotten.” 
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Fig. 02. Painel n.46 do Mnemosyne, Aby Warburg 
 
A ousadia de Warburg está no fato de inserir um elemento de impureza 
no seio de uma época considerada como o baluarte da pureza, o Renascimento. 
Acompanhando as leituras de Didi-Huberman sobre a questão da impressão, é 
possível ver para o crítico francês, em Warburg, há um jogo com as tábuas do 
tempo, isto é, um movimento que anacronicamente coloca em questão a posição 
da construção de um discurso histórico – um fazer história. Esta impureza 
obriga “l´historien à se faire anthropologue et à complexifier singulièrement ses 
propres modèles de l´évolution, de la transmission, du ‘progrès’ des arts” (Didi-
Huberman, 2008, p. 13). Isto é, para um historiador da arte (e também para o 
filósofo, para o arqueólogo etc.) elementos de impureza embaralham 
justamente as cisões tão constantes quanto esquizofrênicas – diria Warburg – 
entre artista e artesão, objeto artístico e utensílio, forma e matéria (ou ainda, 
para se tomar a ideia da impressão-modelagem como paradigma ao mesmo 
tempo concreto e teórico, original/cópia, ineditismo/repetição). Os ex-voto 
florentinos (as modelagens em cera que eram dependuradas pelos devotos na 
igreja da Santissima Annunziata em Florença, em pleno século XV, com os mais 
variados intuitos – desde a cura de doenças até resgates de animais 
desaparecidos –, que podem ser vistas como remanescentes de populares 
práticas pagãs medievais) são a demonstração da ocorrência desta bipolaridade 
em que o arcaico (o primitivo; o mágico; o pagão) joga no interior do tempo 
presente – a Renascença (o evoluído; o racional; o cristão).  
As inserções e balizamentos nas bipolaridades pureza/impureza, 
arcaico/contemporâneo operadas por Warburg, dentro da concepção desta 
antropologia da cultura ocidental – que faz com que se toquem os polos 
antagônicos que a esquizofrenia ocidental separou –, possibilitam um novo olhar 
sobre a figura do artista. Este não é um semideus capaz de mimetizar o mundo 
corpóreo num mundo criado segundo suas ideias (um mundo arquetípico, ideal, 
das formas rearranjadas segundo seus desígnios), mas pode ser compreendido 
como um jogador que monta (que modela) imagens de objetos; ou seja, as 
imagens mais do que representar, reproduzem objetos. O vazio de objeto – que 
é apenas simulado pela imagem – aparece claramente naqueles Trompe l´oeil, tão 
correntes no século XIX (fig. 01). As imagens de objetos reagrupadas na tela – 
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como que coladas sobre uma superfície – mais do que agrupamento de 
elementos díspares (um rearranjo de formas), constituem uma redefinição de 
sentido. O trabalho do artista é uma simbiose de esvaziamento e reconstrução 
de sentidos. Kurt Forster chama atenção para o fato de que assim como os 
pintores de Trompe l´oeil, o próprio Warburg acaba por operar segundo esta 
lógica na montagem dos painéis que comporiam o seu Mnemosyne (fig. 02) 
(Forster, 1996, p. 19)3. Ou seja, ao esvaziamento dos objetos nos Trompe l´oeil 
corresponde, no Mnemosyne, um jogo de imagens no qual não é possível 
apontar qual dentre elas é a original, ou qual é a cópia; as imagens que expõem 
imagens (os painéis que compõem o projeto de Warburg) são os traços da 
história de uma cultura (a europeia) cristalizados e expostos numa série que 
não apenas as rearranja, mas lhes confere um outro sentido possível. Longe de 
serem arquétipos ideais e fora da história, as imagens recolhidas e montadas 
por Warburg de modo a constituir um atlas mnemônico da cultura ocidental, são 
elementos históricos e exibem justamente o intervalo (o limiar) em que opera a 
memória social.  
Colher imagens ao acaso para re-inseri-las numa imagem que exponha 
imagens é a tarefa que toma para si Warburg. Em jogo, encontra-se a própria 
capacidade que a cultura ocidental tem de representar e assim, também, de 
fazer história. Ao botar um fim na supremacia da representação em detrimento 
da reprodução, o que entra em questão é o problema da “historicidade mesma, 
ou seja, de sua constituição, apesar de e com seu anacronismo fundamental” 
(Didi-Huberman, 1998, p. 181). Tal princípio de montagem configura-se no 
início do século XX, portanto, como um instrumento estratégico não só para 
Warburg, mas também para as vanguardas. Diante de um quadro de Picabia 
(fig. 03), ou de uma imagem de Schwitters (fig. 04), ou ainda de um cartaz de 
Lissitzky (fig. 05), não há como não pensar na montagem como princípio de 
revogação da figura mimética do artista em detrimento de sua posição limiar: 
aquele que recolhe dejetos para compor uma imagem (nem bem um lixeiro, 
nem bem um deus, apenas o que é refugado de ambos). 
 Ao montar uma imagem, ao imaginar, portanto, o artista ou o 
historiador da arte (ou ainda, o filósofo, o cineasta, o romancista etc.) lançam-se 
à procura do vértice vazio da representação: não mais mimese de objetos reais 
no espaço da irrealidade (idealidade) da arte; tampouco construção historiográfica 
a partir da concatenação narrativa de eventos (eventos-objetos) históricos; a arte e 
a história são vistas agora como um campo de luta das imagens. 
 
                                                
3 “Warburg was intent on tracing certain perennial motifs of motion, based on gestural and 
physiognomic formulas, that constantly renew their freshness of expression not least through 
the replication of those formulas. It was evident that in this survey of figurative formulas 
Warburg was allowing himself far greater latitute in the choice of material than had ever been 
customary in art history. Here, cheek by jowl, were late antique reliefs, secular manuscripts, 
monumental frescoes, postage stamps, broadsides, pictures cut out of magazines, and old 
master drawings. It becomes apparent, if not at first glance, that this unorthodox selection is the 
product of an extraordinary command of a vast field. Criticism is disarmed, and yet the 
principle of graphic arrangement on panels more closely resembles the techniques of the 
illustrated magazines of the interwar period than the layout of art-historical books.” 
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Fig. 03 L´oeil cocodylate, Francis Picabia,1921 
 
 
 
 
  
 
Fig. 04 Das Unbild, Kurt Schwitters, 1919 
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Fig 05. Erste russische Kunstausstellung, El Lissitzky, 1922   
 
No mundo supertecnizado que se anuncia, quando caírem as barreiras finais do 
Patriarcado, o homem poderá cevar a sua preguiça inata, mãe da fantasia,  
da invenção e do amor. E restituir a si mesmo, no fim do seu longo  
estado de negatividade, na síntese, enfim, da técnica que é a 
 civilização e da vida natural que é cultura,  
o seu instinto lúdico. 
Oswald de Andrade 
 
Logo no início de seu ensaio de 1971, Nietzsche, la généalogie, l´histoire, 
Foucault sutilmente depõe a ideia de origem (uma origem essencial) em 
detrimento de um conhecimento histórico diverso desta, por assim dizer, alta 
originalidade. Esta “origine”, diz Foucault, “est toujours avant la chute, avant le 
corps, avant le monde et le temps; elle est du côté des dieux, et à la raconter on 
chante toujours une théogonie” (Foucault, 1994, p. 139). A empresa genealógica, 
portanto, procura dissipar-se de formações imagéticas regulares, isto é, da 
História (a grande “História” humanista), esta que se configura a partir de 
coordenadas espaço-geográficas precisas, datadas, que sempre se reportam a 
um ponto de origem – uma arké, esta “l´essence exacte de la chose, as possibilité 
la plus pure, son identité soigneusement repliée sur elle-même, sa forme 
immobile et antérieure à tout ce qui est externe, accidentel et successif.” 
(Foucault, 1994, p. 138). Eis que a estratégia foucaultiana se desenha como uma 
esconjuração4 – ou seja, afastamento e, ao mesmo tempo, um evocação – de uma 
origem. Como uma desregulação regrada, como “carnaval concerté” (Foucault, 
1994, p. 153), a genealogia afirma-se em torno de três convicções: 1) a ideia da 
significação como vazio (uma lógica dispersiva do acaso); 2) a compreensão de 
                                                
4 Agamben lembra que o termo usado por Foucault, conjurer – esconjurar – traz em si estes dois 
significados: evocar e expulsar, já que para se esconjurar algo é preciso antes de tudo evocá-lo. 
Cf. Agamben, 2008. p. 85.   
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que o começo histórico é acéfalo (irrisório e irônico); 3) entendendo a origem 
como o encadeamento de erros auto-indulgentes (Antelo, 2001, p. 25). 
A pretensão de algo como uma historiografia foucaultiana (que poderia 
ter uma melhor conotação se denominada método genealógico-arqueológico5) está 
adstrita àquela evocação/afastamento da origem. Por esta via, verificamos que 
tal empresa não se presta à remissão do discurso à longínqua presença da 
origem. Longe disso, como Foucault anota na Arqueologia do Saber:  
 
É preciso estar pronto para acolher cada momento do discurso em sua irrupção 
de acontecimentos, nessa pontualidade em que aparece e nessa dispersão 
temporal que lhe permite ser repetido, sabido, esquecido, transformado, 
apagado até nos menores traços, escondido bem longe de todos os olhares, na 
poeira dos livros (Foucault, 2005, p. 28). 
 
A liberação desta esfera discursiva de que trata a Arqueologia do Saber 
(liberação de suas formas imediatas de continuidades), se dá nesta esconjuração 
da origem. Neste movimento, a tentativa da arqueologia foucaultiana é a da 
desestratificação do conjunto sempre finito e efetivamente limitado dos 
discursos (Foucault, 2005, p. 30); ou seja, é nesta busca por uma origem não-
originária (uma arké que não é um ponto meta-histórico do tempo histórico, mas 
é uma constante presença na dispersão dos acontecimentos) que irrompe 
historicamente aquilo que Foucault designa por enunciado – este algo que “nem 
a língua nem o sentido podem esgotar inteiramente” (Foucault, 2005, p. 31). Ao 
lermos mais atentamente a estratégia arqueológica, portanto, é possível 
compreendê-la de um modo completamente diverso dos saberes disciplinares. 
Daqui, então, a insistência com que Foucault marca o enunciado como uma 
função de existência que cruza o domínio das estruturas e das unidades possíveis: 
“o enunciado não é uma unidade do mesmo gênero da frase, proposição ou ato 
de linguagem; não se apoia nos mesmo critérios; mas não é tampouco uma 
unidade como um objeto material poderia ser, tendo seus limites e sua 
independência” (Foucault, 2005, p. 97).  Assim, a função enunciativa não pode 
ser compreendida “nem por uma análise formal, nem por uma investigação 
semântica” (Foucault, 2005, p. 102).  
Confrontando tais passagens da Arqueologia do Saber com As Palavras e as 
Coisas, Giorgio Agamben assevera que aos enunciados – termo estratégico 
central do primeiro – correspondem justamente as assinalações (ou, assinaturas) 
no segundo. Ainda que Foucault não tenha definido as assinaturas quando trata 
da epistemologia do Renascimento, a elas confere uma função e uma posição 
próprias. Ao bipartir o campo epistemológico do século XVI em hermenêutica – 
o “conjunto de conhecimentos e de técnicas que permitem fazer falar os signos e 
descobrir seu sentido” (Foucault, 2002, p. 40) – e em semiologia – o “conjunto de 
conhecimentos e de técnicas que permitem distinguir onde estão os signos, 
definir o que os institui como signos, conhecer seus liames e as leis de seu 
encadeamento” (Idem) –, Foucault diz que “o século XVI superpôs semiologia e 
hermenêutica na forma da similitude” (Idem). Tal superposição, no entanto, 
não é imediata e evidente, sempre restando entre ambas um vão (Foucault, 2002, 
                                                
5 Ainda que exista uma partição já clássica do pensamento de Foucault entre arqueologia (como 
uma teoria do conhecimento) e genealogia (como uma teoria do poder), prefiro, na esteira de 
Agamben, compreendê-las como sendo a formação de uma constelação metodológica única na 
obra do filósofo.   
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p. 41). É neste hiato (neste gap) entre semiologia e hermenêutica (de certo modo 
esta bipartição vinha sendo, na mesma época, desenvolvida por Émile 
Benveniste (Benveniste, 1989, p. 43-67) entre os campos semântico e semiótico – 
espaço este que não suporta uma livre passagem de um a outro – que pode ser 
visto como o não-lugar das assinaturas e, na leitura de Agamben, também o dos 
enunciados. 
 
Né semiótico né semantico, non ancora discorso e non più mero segno, gli 
enunciati, come le segnature, no istaurano relazioni semiotiche né creano nuovi 
significati, ma segnano e “caratterizzano” i segni al livello della loro esistenza e, 
in questo modo, ne attuano e dislocano l´efficacia. Essi sono le segnature che i 
segni ricevono per il fatto di esistere ed essere usati, il carattere indelebile che, 
marcandoli nel loro significare qualcosa, ne orienta e determina in un certo 
contesto l´interpretazione e l´efficacia (Agamben, 2008, p. 65).    
 
Daqui podemos retornar à posição que inicialmente marcamos para a 
interpretação foucaultiana da genealogia de Nietzsche, isto é, a leitura da 
esconjuração de uma origem. Segundo Foucault, três seriam os termos que em 
Nietzsche designariam a posição da origem: Ursprung, Entstehung e Herkunft. 
Porém, enquanto este último marcaria algo como a cepa, a proveniência, a partir 
da qual é possível perceber todas as sutilezas, marcas e singularidades que se 
entrecruzam numa rede, e Entstehung designaria a emergência, o ponto da 
irrupção das forças, o local do jogo aleatório das dominações (Foucault, 1994, p. 
140-145), Ursprung seria aquela origem meta-histórica, essencial e antes da 
queda e dos corpos, a identidade duplicada das coisas, ou seja, justamente 
aquilo de que a genealogia deveria tomar suas distâncias.  
Porém, tendo-se em conta as figuras da Entstehung e da Herkunft, ainda 
parece restar à origem um papel primordial na pesquisa arqueológica. Os 
entrecruzamentos que se armam entre proveniência e emergência fazem com que 
as crenças em necessidades estáveis, sempre em voga no jogo da busca 
historiográfica tradicional, sejam estilhaçadas. Abre-se portanto um sentido 
histórico sem coordenadas originárias – que estariam sempre vinculadas a um 
sentido, este meta-historicamente determinado –, lançando-nos em miríades de 
eventos perdidos (Foucault, 1994, p. 149). Ou seja, mais do que uma afirmação 
categórica na qual se poderia ler que Foucault afasta a origem de seus intentos 
metodológicos, é preciso compreender que a origem – compreendida como 
proveniência e emergência – ainda é substancial para a pesquisa genealógica (mas 
também arqueológica). 
A origem pode ser entendida, neste sentido, não como um conceito, 
discursivo ou sintético (um paradigma lógico, por assim dizer), tampouco como 
fonte das coisas, isto é, um arké-tipo (uma figura-original; imagem-original) que 
nos contaria a gênese das coisas (Didi-Huberman, 1998, p. 170-171). Ou seja, a 
compreensão desta origem à qual se dirige o intento do pesquisador (do 
arqueólogo) é muito próxima daquela que Walter Benjamin já no seu Origem do 
Drama Barroco Alemão havia pensado. Para Benjamin a origem 
 
aunque categoría absolutamente histórica, no tiene que ver nada con la génesis. 
Porque, en efecto, el origen no designa el devenir de lo nacido, sino lo que les 
nace al pasar y al devenir. El origen radica en el flujo del devenir como 
torbellino, engullendo en su rítmica el material de la génesis. Lo originario no 
se da nunca a conocer en la nuda existencia palmaria de lo fáctico, y su rítmica 
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únicamente se revela a una doble intelección. Aquélla quiere ser reconocida 
como restauración, como rehabilitación, por una parte, lo mismo que, 
justamente debido a ello, como algo inconcluso e imperfecto. En cada fenómeno 
de origen se determina la figura bajo la cual una idea no deja de enfrentarse al 
mundo histórico hasta que alcanza su plenitud en la totalidad de su historia. El 
origen, por tanto, no se pone de relieve en el dato fáctico, sino que concierne a 
su prehistoria y posthistoria (Benjamin, 2006, p. 243). 
 
Como lê Georges Didi-Huberman, a origem está muito mais próxima de 
nós do que imaginamos, isto é, está na imanência do próprio devir (Didi-
Huberman, 1998, p. 170). Irônico, entretanto, é o fato de Benjamin utilizar-se 
justamente do termo Ursprung para dar essa sua noção de origem; ou seja, aqui 
esse termo, que traz a liberação da origem de sua conotação metafísica, é 
exatamente o mesmo que a leitura foucaultiana de Nietzsche rechaça como 
metafísico.  
Benjamin, comentando seus próprios desenvolvimentos acerca da origem, 
diz nas Passagens: 
 
Origem [Ursprung] – eis o conceito de fenômeno originário transposto do 
contexto pagão da natureza para os contextos judaicos da história. Agora, nas 
Passagens, empreendo também um estudo da origem. Na verdade, persigo a 
origem das formas e das transformações das passagens parisienses desde seu 
surgimento até seu ocaso, e a apreendo nos fatos econômicos. Estes fatos, do 
ponto de vista da causalidade – ou seja, como causas –, não seriam fenômenos 
originários; tornam-se tais apenas quando, em seu próprio desenvolvimento – 
um termo mais adequado seria desdobramento – fazem surgir a série das 
formas históricas concretas das passagens, assim como a folha, ao abrir-se, 
desvenda toda a riqueza do mundo empírico das plantas (Benjamin, 2006, p. 
504).  
 
A concepção benjaminiana de Ursprung, podemos ver, está longe de ser 
antagonista da leitura aqui apresentada de Foucault. Em Benjamin, “o 
Ursprung”, sugere Jeanne-Marie Gagnebin, “designa a origem como salto 
(Sprung) para fora da sucessão cronológica niveladora à qual uma certa forma 
de explicação histórica nos acostumou. Pelo seu surgir, a origem quebra a linha 
do tempo, opera cortes no discurso ronronante e nivelador da historiografia 
tradicional” (Gabnebin, 2004, p. 10).   
Obviamente que este salto para fora da linha da história não é uma 
tentativa benjaminiana de regresso nostálgico a uma origem imaculada. Mais 
do que isso, é possível ver nesta aproximação entre as questões da história e da 
temporalidade a abertura do hiato que as separa. Isto é, ainda que um 
pensamento da história carregue em si a concepção de tempo e a recíproca seja 
de certo modo válida, não há uma justaposição exata em que ao dar-se o tempo, 
imediatamente dar-se-ia também a história. De maneira simétrica ao que ocorre 
no pensamento da epistemologia do Renascimento, nas leituras de Foucault – 
que apresenta o hiato entre semiologia e hermenêutica –, no entendimento 
historiográfico também um hiato é possível ser reconhecido na dicotomia 
tempo/história (que, numa leitura estruturalista, poderia ser reconhecida como 
o par sincronia/diacronia) 6.  
                                                
6 Interessante a este respeito são os comentários de Agamben no seu ensaio sobre o País dos 
Brinquedos em Infância e História, no qual traz algumas notas sobre as noções etnológicas de 
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Tanto em Foucault quanto em Benjamin, a origem é um lugar limiar 
entre instâncias imanentes. Isto é, não são origens-fonte, transcendentes e 
ideais, mas  entrepostos, estratos limiares. O que, entretanto, marcam tais 
limiares? Em Foucault este hiato é marcado pelos enunciados na Arqueologia do 
Saber e pelas assinalações em As Palavras e as Coisas (que, a partir da leitura de 
Agamben, aqui se condensam na ideia das assinaturas). Em Benjamin, por sua 
vez, este posto é ocupado pelas imagens dialéticas, cuja categorização vem 
expressa em alguns fragmentos do arquivo N das Passagens; como o fragmento 
N 9, 7, no qual Benjamin diz: 
 
A imagem dialética é uma imagem que lampeja. É assim, como uma imagem 
que lampeja no agora da cognoscibilidade, que deve ser captado o ocorrido. A 
salvação que se realiza deste modo – e somente deste modo – não pode se 
realizar senão naquilo que estará irremediavelmente perdido no instante 
seguinte (Benjamin, 2006, p. 515). 
 
Este lampejo no agora da cognoscibilidade não é uma imobilização da 
imagem, isto é, sua simples captura como um elemento histórico (um discurso 
histórico disciplinarmente sedimentado, ou um objeto histórico). Este lampejo 
(Stillstand) é uma irrupção, um limiar entre imobilidade e movimento; ou seja, o 
movimento dialético ínsito nestas imagens – que são as únicas “imagens 
autênticas (isto é: não-arcaicas)” (Benjamin, 2006, p. 504) – carrega toda a 
dimensão do turbilhão da origem explicitado na Origem do Drama Barroco 
Alemão. Porém, é no fragmento N 3,1 das Passagens que Benjamin mais se 
aproxima de uma definição da imagem dialética. Ao distinguir as imagens 
dialéticas das essências da fenomenologia husserliana (com uma declarada 
morte da intentio), Benjamin confere às imagens dialéticas o caráter de índice 
histórico – este que não marca naquelas o seu pertencimento a determinada 
época, “mas, sobretudo, que elas [as imagens] só se tornam legíveis numa 
determinada época. E atingir essa “legibilidade” constitui um determinado 
ponto crítico específico do movimento em seu interior” (Benjamin, 2006, p. 504). 
Neste sentido, a historicidade das imagens dialéticas é apreendida naquela 
rítmica que lhe é própria (é própria à origem), isto é, aberta numa dupla 
intelecção, que é em si ambígua, pois pretende algo como uma restauração no 
mesmo movimento de abertura e incompletude. Como lê Agamben, “dove il 
senso si sospende, là appare un’immagine dialettica. L´immagine dialettica è, 
                                                
sociedades frias e quentes. Ali Agamben diz: “Se a história se revela, nesta perspectiva, como o 
sistema das transformações do rito em jogo e do jogo em rito, a diferença entre os dois tipos de 
sociedade não é tanto qualitativa quanto quantitativa: somente o prevalecer de uma ordem 
significante sobre a outra define o pertencimento de uma sociedade a este ou àquele tipo. Em 
um dos extremos de uma tal classificação se colocaria o caso (cuja realidade é puramente 
assintótica, pois não conhecemos exemplos de semelhante sociedade) de uma sociedade na qual 
todo o jogo se tivesse tornado rito, toda a diacronia fosse transformada em sincronia. Em uma 
sociedade como esta, na qual o intervalo diacrônico entre passado e presente seria totalmente 
preenchido, os homens viveriam em um eterno presente, ou seja, naquela eternidade imóvel 
que muitas religiões designam precisamente como morada aos deuses. No extremo oposto se 
colocaria o caso (também este ideal) de uma sociedade na qual todo o rito tivesse sido erodido 
pelo jogo e todas as estruturas esfareladas em eventos: é o “país dos brinquedos”, no qual as 
horas correm como faíscas, ou, na mitologia grega, a absoluta diacronia do tempo infernal, 
simbolizada pela roda de Íxon e pela faina de Sísifo. Em ambos os casos viria a faltar aquele 
resíduo diferencial entre diacronia e sincronia no qual identificamos o tempo humano, isto é, a 
história” (Agamben, 2005a, p. 95).  
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cioè, un´oscillazione irrisolta fra un´estraneazione e un nuovo evento di senso. 
Simile all´intenzione emblemática, essa tiene in sospeso il suo oggetto in un 
vuoto semantico” (Agamben, 2007, p. 30). Assim, aquela dupla intelecção não é 
dicotômica e substancial, mas bipolar e tensiva:  
 
[...] i due termini non sono né rimossi né composti in unità, bensì mantenuti in 
una coesistenza immobile e carica di tensioni. Ma cio sifnifica, in verità, che non 
soltanto la dialettica non è separabile dagli oggetti che nega, ma che questi 
perdono la loro identità e si trasformano nei due poli di una stessa tensione 
dialettica, che raggiunge la sua massima evidenza nell´immobilità (Agamben, 
2007, p. 31). 
 
É por efeito desta tensão bipolar negativa que a imagem dialética é 
sempre uma imagem crítica, uma “imagem em crise, uma imagem que critica a 
imagem – capaz portanto de um efeito, de uma eficácia teóricos –, e por isso 
uma imagem que critica nossas maneiras de vê-la, na medida em que, ao nos 
olhar, ela nos obriga a olhá-la verdadeiramente” (Didi-Huberman, 1998, p. 172). 
Ou ainda, como diz Benjamin, “a imagem lida, quer dizer, a imagem no agora 
da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do momento crítico, 
perigoso, subjacente a toda leitura” (Benjamin, 2006, p. 505).  
Que estas imagens possam ser lidas, é a nota que lhes garante a posição 
limiar. Elas são os elementos históricos, carregam um índice histórico como se 
lê no fragmento N 3, 1 das Passagens. Deste modo, não são os objetos, nem as 
essências aquilo que contempla a teoria benjaminina da história (e que permeia 
todo seu pensamento), mas sim as imagens. E que estas não sejam quadros 
emoldurados e estratificados em imagens históricas oficiais, digamos, – isto é, os 
discursos narrativos da História – é, de toda forma, o que se faz necessário 
anotar. O índice (que deriva do latim dico, mostrar; mostrar com a palavra, 
portanto, dizer (Agamben, 2008, p. 75-76)) histórico que são as imagens 
dialéticas não pode ser tido em conta como um arké-tipo, nem como fonte 
(imagem-fonte) e tampouco como uma essência metafísica; ele é o que nesta 
dialética em suspensão (em irrupção, em lampejo) compõe a imagem dialética, 
garante a sua legibilidade. Tal como em Foucault, aqui também podemos falar 
em assinaturas. A leitura arqueológica da origem – como enunciados ou quanto 
como imagens dialéticas – é, portanto, a leitura das assinaturas que se marcam 
entre, por assim dizer, as palavras e as coisas (nem essências, nem substâncias). 
“L´oggetto storico non è, cioè, mai dato in modo neutrale, ma è sempre 
accompagnato da un indice o da una segnatura, che lo costituisce come 
immagine e ne determina e condiziona temporalmente la leggibilità” 
(Agamben, 2008, p. 74). O pesquisador (arqueólogo) não escolhe voluntária e 
arbitrariamente seus documentos no arquivo, mas “egli sege il filo sottile e 
inaparente delle segnature, che ne esigono qui e ora la lettura,” (Idem) 
montando (moldando, imprimindo, para se usar a terminologia de Didi-
Huberman) sua imagem-texto não de um modo implicado pela necessidade da 
História (a partir de um âmbito universal), tampouco de maneira particularíssima 
e a seu talante.     
Nesse sentido, a leitura das imagens só pode ser feita a partir das 
filigranas que são as assinaturas. Ainda mais: somente no romper da cronologia 
historiográfica, isto é, daquilo que Benjamin (1992, p. 168) chamava de o bordel 
do historicismo, num estilhaçar anacrônico, é que algo como um tempo histórico 
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se faz possível. E é a partir desta ideia que Eduardo Cadava faz suas análises 
em seu ensaio “Lapsus Imaginis: The Image in Ruins”, que aparece na revista 
October da primavera de 2001: 
 
Without interrupting the historical continuum, without blasting the techniques 
of representation, there can be no historical time. No history without the 
interruption of history. No time without the interruption of time. No image 
without the interruption of the image. If, however, this interrupted image is still 
an image, the “image” means: the disaster of the image. It means that every 
image is an image of disaster – that the only image that could really be an 
image would be the one that shows its impossibility, its disappearance and 
destruction, its ruin (Cadava, 2001, pp. 44-45). 
 
A imagem é desastre da imagem, é simples lampejo, é detrito da 
imagem, é imagem da imagem (lembremos aqui o Mnemosyne, a imagem que 
expõem imagem), ou ainda, é imagem dialética – que nunca se forma numa 
constância estanque, mas é sempre uma de-formação imagética. O lugar onde 
encontramos tais imagens, lembra Benjamin, é sempre a linguagem (Benjamin, 
2006, p. 504). Por isso ler as imagens, por isso aproximar os enunciados 
foucaultianos das imagens dialéticas. Nesta escrita-imagética, subtraí-se o 
primado da linguagem sobre a imagem – tema este que dá o tom do ensaio Isto 
não é um cachimbo de Foucault – abrindo o espaço próprio da imaginação (esta 
descoberta medieval que preenche o vácuo entre o único intelecto possível e os 
indivíduos). Assim, é através da imaginação que a história se torna possível; 
melhor, através da imaginação que um historiador procura ter acesso àquilo 
que chama história – ou ainda, o trabalho arqueológico é sempre um trabalho 
imaginativo que garante acesso ao presente (Agamben, 2008, p. 106) (além da 
memória e do esquecimento, mas num limiar de indiferença entre ambos). 
Como lembra Didi-Huberman, 
 
[...] la question des images est au coeur de ce grand trouble du temps, notre 
“malaise dans la culture”. Il faudrait savoir regarder dans les images ce dont 
elles sont les survivantes. Pour que l´histoire, libérée du pur passé (cet absolu, 
cette abstraction), nous aide à ouvrir le présent du temps (Didi-Huberman, 
2003, p. 226).  
 
Deste modo, a questão do ler e do ver um objeto histórico (fazer 
arqueologia), da interpretação de uma obra de arte, não é a produção de um 
discurso sobre algo; não é a atribuição de um sentido (algo que decide o sentido 
no objeto), mas a leitura-imagética de sua origem, de sua assinatura. É sempre 
uma questão de ler uma imagem que não se cristaliza como monumento, como 
significante ou significado, que não é uma forma bem formada, mas uma 
deformação (forma em formação): esta é a tarefa do arqueólogo; ou seja, 
enquanto procura a forma em formação o arqueólogo (o filósofo, o crítico de 
arte – literário – o artista) tem acesso ao presente e à sua origem (sua arké, 
sempre nos sentidos de Foucault e Benjamin aqui propostos). Às formas-
imagens que se estabelecem como monumentos comemorativos 
(estanqueidades emolduradas em quadros-da-história), que nada mais 
celebram que a origem meta-histórica (evento-origem), contrapõe-se aqui a rede 
dispersiva de sentidos (um campo de correntes históricas bipolares, como se lê 
no ensaio de Foucault sobre Nietzsche) de uma história que se lê nas infra-
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texturas (lembremos também do inframince de Duchamp, que Didi-Huberman 
(2008, pp. 175-305) analisa nestes termos na última parte de La Ressemblence par 
contact), isto é, nas assinaturas. 
Sem chronos, sem régua, portanto, sem destinação – sempre anacrônica –, 
a história perde assim sua bússola (Givone, 2005). É possível não mais falar em 
formação de imagens históricas, mas de de-formações imagéticas da história: a 
tentativa de cumprir no imaginário uma história cujo espaço é uma imaginação 
sem imagens. Não mais atidos aos discursos (as palavras; as essências) 
históricos, tampouco obsessivamente presos às coisas (a substancialidade; as 
coleções insistentemente elevadas em seus pedestais intocáveis, puros, que 
remetem à sua origem metafísica).  
Como a face do Cristo impressa no Sudário (uma imagem achiropita, isto 
é, que "milagrosamente" teria aparecido sem ter sido feita por mãos humanas) 
faz deste um objeto de veneração, pois, desta maneira, o Sudário carrega em si o 
toque do divino, a visibilidade do Deus invisível (Didi-Huberman, 2008, p. 76-
91), a assinatura do próprio Deus, assim também a busca do arqueólogo deverá 
ser pela semelhança (neste sentido como assinatura) deixada pelo contato entre 
as palavras e as coisas – contato este, que é a arké, a assinatura, a origem que é 
sim uma força que opera na história e não seu a priori condicionante (seu 
arquétipo). Esta busca, que traz o passado ao seu cumprimento no presente da 
sua legibilidade, é, talvez, aquilo que resta a todo filósofo, artista ou crítico e, 
também, aquilo que poderá abrir uma via de acesso a um presente não mais 
pontual e inapreensível, mas intenso, (o Jetztzeit, ou o kairós de Benjamin). É a 
partir deste constante jogo entre o ponto de insurgência e o devir históricos, em 
que tem lugar a origem – jogo por si só anacrônico – que, talvez, seja possível à 
humanidade encontrar seu tempo e sua história destituídos de sua fulguração 
redentora; isto é, quiçá esteja aqui a possibilidade de uma ação humana 
desvinculada de seu cristalizar-se em obra – uma ação que seja aberta sempre 
no seu presente como des-obra, désoeuvrement, inoperosità. 
 
Só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. 
Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os individualismos, de todos os 
coletivismos. De todas as religiões. De todos os tratados de paz. 
Oswald de Andrade 
 
Em 1968, no seu ensaio sobre A Morte do Autor, Roland Barthes escreve: 
 
Sabemos agora que um texto não é feito de uma linha de palavras a produzir 
um sentido único, de certa maneira teológico (que seria a “mensagem” do 
Autor-Deus), mas de um espaço de dimensões múltiplas, onde se casam e se 
contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é original: o texto é um 
tecido de citações, oriundas dos mil focos da cultura. À semelhança de Bouvard 
e Pécuchet, esses eternos copistas, a uma só vez sublimes e cômicos, e cujo 
profundo ridículo designa precisamente a verdade da escritura, o escritor pode 
apenas imitar um gesto sempre anterior, jamais original; seu único poder está 
em mesclar as escrituras, em fazê-las contrariar-se umas pelas outras, de modo 
que nunca se apóie em apenas uma delas; quisera ele exprimir-se, pelo menos 
deveria saber que a “coisa” interior que tem a pretensão de “traduzir” não é 
senão um dicionário todo composto, cujas palavras só se podem explicar 
através de outras palavras, e isto indefinidamente; [...] sucedendo ao Autor, o 
escritor já não possui em si paixões, humores, sentimentos, impressões, mas 
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esse imenso dicionário de onde retira uma escritura que não pode ter parada: a 
vida nunca faz outra coisa senão imitar o livro, e esse mesmo livro não é mais 
que um tecido de signos, imitação perdida, infinitamente recuada (Barthes, 
2004, p. 62).  
 
Um tecido de citações oriundo dos mil focos da cultura, isto é o texto; 
não opera, des-opera; não faz obra de um Autor, mas dispersão, “habladuría 
fabulosa”, de um eu que é apenas um “punto de la nada” (Agamben, 2001, pp. 81-
87). Um nada de nada, uma suspensão: eis o lugar vazio do escritor, este que 
não é senão o autor aposentado (aposentadoria que, como lembrava Oswald de 
Andrade (Andrade, 2001, p. 106), é a metafísica do ócio), cujos atos de escrita 
não são identificados com a originalidade de uma primeira vez, mas são sempre 
impressões, moldes. 
O texto destaca-se da origem (a origem-Autor) e, a partir daí, não funda 
mais um corpus. Não interessam mais as demandas sobre o sujeito, o alto; não 
mais uma lógica descendente que coordena o sentido do texto, mas sim uma 
lógica do baixo, do acéfalo, da dispersão de sentidos que como detritos se 
espalham. O interesse se volta agora para a recepção do texto, ou melhor, para o 
leitor – este “homem sem história, sem biografia, sem psicologia; ele é apenas 
esse alguém que mantém reunidos em um mesmo campo todos os traços de que 
é constituído o escrito” (Barthes, 2004, p. 64). Raúl Antelo, ao ler este trecho de 
Barthes, conclui que com a morte do autor – morte da subjetividade absoluta – 
morre também a possibilidade de um objeto absoluto, pleno e constante 
(diríamos, de uma obra), e, com isso, “passamos a ter, em compensação, uma 
miríade de particularidades, essas que outrora retiravam sua força e 
fundamento do caráter limitado de sua materialidade específica” (Antelo, 2001, 
p. 264).  
A insígnia da diferença, do particular, mostra-se em toda sua plenitude. 
A morte do autor, juntamente com a morte da obra, parece dar ensejo à 
recepção do texto como prática particular cujas possibilidades de leitura seriam 
de cunho antropológico. O jogo universal/particular (o mesmo do par 
autor/leitor) cede espaço à pura diferença entre particulares. Porém, como 
salienta Antelo, se “adotamos uma diferença pura, somos obrigados a aceitar, 
em nome de um princípio coerente de tolerância, até mesmo as categorias mais 
intolerantes ou intoleráveis, com total indiferença ética. Cai-se portanto no 
paradoxo de negar o particularismo que se pretende defender” (Antelo, 2001, p. 
264). Desse modo, a passagem da obra ao texto, do autor ao escritor, implica 
sempre um paradoxo: a morte do universal sem sua redenção no particular; ou 
ainda, aos questionamentos de um texto e de sua leitura, não há mais falar em 
posições originárias – ou universais – tanto de autoria, como de leitura, 
tampouco em panacéia de uma leitura abjeta na qual tudo é possível (uma 
proliferação indiscriminada e eticamente indiferente). Porém, também não se 
trata da insistência numa lógica disjuntiva, dicotômica, que sempre se dá com 
uma dupla antagônica do processo de escritura-leitura de um texto (ou 
universal, ou particular); o problema é agora, de modo muito mais pungente e 
aporético, aquele de uma lógica do non-aliud7, da oposição entre opostos (nem 
                                                
7 Esta ideia da oposição entre opostos está presente já em Nicolau de Cusa, nas suas tentativas 
de fusão entre um misticismo de matriz eckhartiana e o neo-platonismo (a teologia negativa) de 
suas leituras do Pseudo-Dionísio. Neste sistema lógico, na oposição de dois termos, p. ex. 
X/não-X, há a proposição de um terceiro que se estabelece sob a forma da dupla negação: não 
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universal, nem particular) – ou seja, uma lógica do resto, do singular. 
Tencionando ao máximo estas perquirições, podemos deixar de encarar a 
leitura-escritura apenas como uma questão estética (poético-ficcional), para 
reposicioná-la também em sua dimensão ética (histórico-filosófica). O texto não 
mais opta por poetar ou filosofar – a poesia se transmuta em filosofia – e com 
isso, as fronteiras se diluem em limiar. 
Estas tentativas de passagem da obra ao texto, que podem ser extraídas 
da leitura de Barthes, refletem uma preocupação com o instante de ruptura com 
a tradição. Tais temas ressoam por boa parte da chamada modernidade, 
principalmente nas atuações das vanguardas artísticas da primeira metade do 
século XX. Nestas, podemos notar claramente os elementos de ruptura: as 
tentativas surrealistas de liberação do inconsciente como motor do artista, as 
estratégias cubistas de desdobramento das imagens num plano 
quadridimensional, a negação absoluta da arte – arte é merda – pelos dadaístas 
e, por fim, as táticas antropofágicas de revogação e releitura da história (história 
das relações metrópole/colônia, das formações identitárias no Novo Mundo 
etc.). Assim, quando lemos no número 1 da revista Cannibale, sob a rubrica de 
Picabia, “La vie n´a qu´une forme: l´oubli”, é toda esta cena da ruptura que se 
mostra.  
Do mesmo modo como o Dada da Cannibale invocava o esquecimento, 
também a antropofagia latino-americana – e aqui a figura de Oswald aparece – 
tentava se lançar contra a tradição: “contra a Memória fonte do costume” 
(Andrade, 2001, p. 51) é o que se lê no Manifesto Antropófago de 1928. Cortar os 
laços com os costumes, interromper as experiências transmitidas pela memória 
cultural de um grupo: eis os objetivos visados pelas vanguardas, tanto naquelas 
atuantes na Europa, quanto nas latino-americanas. Podemos assumir, portanto, 
que esta lógica de ruptura com o tradicional pelo viés antropofágico não é um 
privilégio latino-americano, mas também já se encontra proposta na Europa (o 
Dada não tem nacionalidade...). A estratégia antropofágica assume um papel 
nodal nas diferentes estratégias de vanguarda de modo, por assim dizer, 
transatlântico8.  
                                                
não-X. Interessante também é notar que está dicotomia entre universal e particular encontra em 
Nicolau uma versão metafórica na questão da visão divina. Diante do debate filosófico acerca 
do único intelecto possível e da existência das inteligências particulares – paradoxo este que 
marca boa parte da filosofia medieval –, Nicolau, a partir de um ícone do Cristo, delimita uma 
ideia de totalidade do conhecimento divino a partir da visão. Cf. Nicolau de Cusa, 1998, p. 162. 
“Mas o teu olhar, sendo olhos ou espelho vivos, vê em si todas as coisas. Ele é antes a causa de 
tudo o que é visível. Por isso abraça e vê todas as coisas na causa e razão de tudo, isto é, em si 
próprio. Os teus olhos voltam-se, Senhor, para tudo, sem se desviarem. E porque os nossos 
olhos se voltam para o objecto, decorre daí que o nosso olhar vê sob um ângulo quantitativo. 
Porém, o ângulo dos teus olhos, ó Deus, não é quantitativo, mas é infinito, ele é círculo e, mais 
ainda, esfera infinita, porque o teu olhar é o olho da esfericidade e da perfeição infinita. Por isso 
vê tudo em redor, simultaneamente em cima e em baixo.”  
8 Interessantíssima é neste sentido a carta de Francis Picabia endereçada a Madame Rachilde, no 
número 1 da revista Cannibale que aqui reproduzo:  
 “Madame,  
Vous vous présentez seule, avec votre seule nationalité française, je vous en felicite. Je 
suis, moi, de plusieurs nationalités et Dada est comme moi. Je suis né à Paris, d´une 
famille cubaine, espagnole, française, italienne, américaine, et le plus étonnant, c´est que 
j´ai l´impression très nette d´être de toutes ces nationalités à la fois!  
C´est sans doute une des formes de la démence précoce, je préfère toutefois celle-ci à 
celle qui affectait Guillaume II, se croyant l´unique représentant de l´unique Allemagne. 
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No Brasil, quando Oswald de Andrade aclama o primitivo, isto é, o 
resgate de uma visão do mundo dita pré-lógica9, como modo de rompimento 
com a tradição, o faz pela via da antropofagia. Esta é, portanto, o mecanismo 
paradigmático que possibilita ir além dos limites disjuntivos não para o alcance 
de uma nova totalidade (seja esta no universal ou no hibridismo), mas para 
proporcionar uma nova visão do homem e do mundo, uma visão singular. O 
arcaico – obtuso e repugnante à civilização – costume dos indígenas era elevado 
assim ao posto máximo de única lei do mundo, ponto a partir do qual o homem 
encontraria a chave de sua superação dialética, de sua saída do estado de 
negatividade. A supressão da tradição pela via antropofágica era o passo para a 
construção de uma nova tradição, sempre um passo além (além de Sartre e de 
Camus... (Andrade, 1992, p. 285)). Mas, por que a antropofagia? O que nesta 
prática chama a atenção de Oswald (e, lembremos, também de Picabia, de 
Tzara, de Zapata Quesada dentre outros)?    
Para Oswald, a antropofagia,  
 
considerada assim como Weltanschauung, mal se presta à interpretação 
materialista e imoral que dela fizeram os jesuítas e colonizadores. Antes, 
pertence como ato religioso ao rico mundo espiritual do homem primitivo. 
Contrapõe-se, em seu sentido harmônico e comunial, ao canibalismo que vem a 
ser a antropofagia por gula e também por fome, conhecida através da crônica 
das cidades sitiadas e dos viajantes perdidos” (Andrade, 2001, p. 101).       
 
Assim, como visão do mundo, a antropofagia era o meio pelo qual se 
fundavam as relações entre as tribos primitivas inimigas. Como lembra 
Eduardo Viveiros de Castro,  
 
não há dúvida de que a morte e devoração pelos inimigos se insere na 
problemática pan-tupi de imortalização pela sublimação da porção corruptível 
da pessoa, e que o exocanibalismo tupinambá era diretamente um sistema 
funerário; mas é igualmente certo que os Tupinambá não devoravam seus 
inimigos por piedade, e sim por vingança e honra. [...] A vingança não era 
assim um simples fruto do temperamento agressivo dos índios, de sua 
incapacidade quase patológica de esquecer e perdoar as ofensas passadas; ao 
contrário, ela era justamente a instituição que produzia a memória. Memória, 
por sua vez, que não era outra coisa que essa relação ao inimigo, por onde a 
morte individual punha-se a serviço da longa vida do corpo social (Viveiros de 
Castro, 2002, p. 232-234). 
 
Esta memória ordenada como relação com o inimigo não é uma 
lembrança para institucionalização de uma tradição. Ao comer seu inimigo, o 
índio se vinga e, dessa forma, absorve seu oponente. Porém, mais que simples 
deglutição – absorção e controle do outro –, a antropofagia pan-tupi era a 
incorporação do outro por completo, a assunção de sua alteridade.  
                                                
 Guillaume II et ses amis étaient de bons patriotes, tout comme vous, Madame ... 
 Veuillez agréer mes hommages les plus respectueux. FRANCIS PICABIA”  
9 Vale conferir os apontamentos de Oswald de Andrade (Andrade,1992, p. 286): “O homem nu 
compreenderá. De volta das viagens ao país do Absoluto, ao país do Tabu. Platão. Aristóteles, 
Tomás de Aquino, Kant, Hegel. Quando sobre a vitória da técnica e da socialização, ele plantar 
a bandeira angustiada de Agostinho, de Pascal, de Nietzsche e de Chestov. A bandeira ilógica.”  
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Os comportamentos relacionais das sociedades indígenas, que marcam a 
fundação de suas memórias pela vingança, matando e comendo o inimigo (ou 
ainda, recebendo com euforia as novidades europeias), expõem uma 
compreensão de tradição (de cultura) diversa daquela correntemente prevista 
nas sociedades ocidentais. Enquanto nestas a tendência é pensar a memória e a 
tradição como um perseverar no ser, ser este que encontraria sua forma 
reflexiva na cultura, nas sociedades primitivas, pelo contrário, tal lógica 
identitária não faz sentido, uma vez que seu “(in)fundamento é a relação aos 
outros, não a coincidência consigo mesmas” (Viveiros de Castro, 2002, p. 195). 
Assim, “guerra mortal aos inimigos e hospitalidade entusiástica aos europeus, 
vingança canibal e voracidade ideológica exprimiam a mesma propensão e o 
mesmo desejo: absorver o outro e, nesse processo, alterar-se” (Viveiros de 
Castro, 2002, p. 207). A antropofagia é o motor do devir histórico das 
sociedades primitivas. 
Usar estrategicamente a antropofagia, tal como fazem as vanguardas, é 
ater-se ao movimento das relações com o exterior – com o outro – e, além disso, 
a ruptura com a tradição e com a memória. Porém, no mesmo instante em que o 
abandono da tradição é conclamado, uma outra ideia de tradição é posta em 
cena: não mais a proposição dicotômica do particular/universal (que, 
ontologicamente se reflete na agonia do ser ou do nada), do primitivo-
natural/civilizado, mas aquela do homem natural tecnizado, do ser singular (o ser 
qualquer); é neste sentido que, como coloca Agamben, “a singularidade liberta-
se assim do falso dilema que obriga o conhecimento a escolher entre o carácter 
inefável do indivíduo e a inteligibilidade do universal” (Agamben, 1993, p. 11). 
Às posições marcadamente cindidas e estruturadas da tradição lógico-
conceitual ocidental – a civilização esquizofrênica, diria Warburg –, nas quais os 
campos filosófico e poético (assim também como o pensamento e a política, a 
ontologia e a práxis) são devidamente compartimentados em seus respectivos 
domínios, cujas fronteiras são constantemente marcadas (decididas), a 
antropofagia expõe sua estratégia pela negação destas decisões: como o 
arqueólogo que lê na fratura entre as palavras e as coisas a assinatura – a 
impressão, o vestígio, a deformação imagética – e a partir desta rearranja as 
coordenadas da rede histórica de uma civilização assim também o antropófago, 
ao dar ouvidos ao homem nu e pela devoração pura e eterna, busca uma saída 
aos impasses da construção de um homem natural tecnizado. Colocando-se como 
única lei do mundo, a antropofagia se lança como tentativa de supressão da 
aporia ser/não-ser e reabre a pergunta do príncipe da Dinamarca: “Tupi or not 
tupi. That is the question.” Nem um, nem outro, nem particular, nem universal: 
o mundo é singular e indecidível; o mundo está suspenso no próprio mundo; o 
mundo é o que resta do mundo – é imaginação do mundo. Neste salto 
dimensional ler a história da humanidade (de suas humanidades: as artes, a 
política) é partir de um pathos que não faz contas da distinção entre um trabalho 
da razão (universal, etnocêntrico, europeu) e uma mitologização (particular, 
antropológica, indígena), mas que no espaço entre ambas tenta ler e ver a 
abertura de um possível. Ler e ver a possibilidade num mundo impossível.  
Não se trata de prostrar-se em um dos lados da contenda 
contemporânea: ou vemos o fim da história (o nada) e choramos por aquilo que 
supostamente já foi (o ser, o absoluto) e que poderia ter continuado, ou vemos o 
fim da história (o nada) e anunciamos que esta é a nossa época (o niilismo), 
hipocritamente declarando que apenas para alguns é dada a possibilidade de 
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compreendê-la e de nela esperar pela felicidade (o niilismo que se quer nada); 
antes, é colocar-se além destas alternativas – é sobreviver à extinção e 
“scalvacare la fine del tempo e delle epoche storiche non verso il futuro o il 
passato, ma verso il cuore stesso del tempo e della storia” (Agamben, 2002, p. 
72). Eis a vacina antropofágica: é o pensar que devora o agir, é o nada e o ser 
devorando-se mutuamente, é o primitivo e o civilizado de mãos dadas, é, muito 
além das posturas antinômicas, o lançar-se no infinito, porém imanente, mar 
das possibilidades humanas.         
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